《关闭小说畅读模式体验更好》

        包栋的单子贴在旅社柜台的木板上，木板上钉着一张价目表，价目表的淡季那一栏被人用笔划掉，划掉旁边写了一个数目。

        数目下面一行小字写着附餐与附浴巾，附浴巾的意思是我们要自己带，自己带的话价钱再扣一截。

        我老婆替她妹妹订了这一间，订的理由是妹妹刚签字离婚，签字那天她没哭，哭的是我老婆。

        我老婆姓陈，她妹妹姓陈，她父亲以前在乌来开游览车，游览车现在停在旅社后面的空地上，胎都扁了。

        我在市区开水电行，开的是别人的管子，管子漏的水是我月底的数字，数字算完我的名字也从工头的名单上被抽掉。

        那天下午我们上山，上山走的是产业道路，道路两边是槟榔树，槟榔树被雨压得往下弯，弯到叶尖滴水。

        旅社是木造的，走廊的地板是老的，老到我每踩一步它就响一声，响得像有人在后面跟着我。

        柜台后面是一个老太太，老太太是老板的母亲，老板不在，老板在溪边修管线，修到一半水喷出来，喷得他整件衬衫贴在背上。

        他姓蔡，四十上下，衬衫贴在背上时能看见胸口那层肉的形状，形状是平的，平的上面有一道旧疤。

        他给我们的是最里面那一间，那一间有榻榻米，有一张圆桌，圆桌下面是一个暖炉，暖炉上坐着一壶水。

        内容未完，下一页继续阅读